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VITALINA VARELA
Vitalina Varela, 55 anos, cabo-verdiana, 
chega a Portugal três dias depois do 
funeral do marido. 
Há mais de 25 anos que Vitalina 
esperava o seu bilhete de avião.

Vitalina Varela, 55-year-old, Cape 
Verdean, arrives in Lisbon three days 
after her husband’s funeral. 
She’s been waiting for her plane ticket 
for more than 25 years.
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VITALINA VARELA, THE FACTS 

Vitalina Varela had spent all her life working the land in the mountains of the Island of 

Santiago, Cape Verde. She was the youngest of eight brothers and sisters and she married 

her first love, Joaquim, a boy from the same village, of Figueira das Naus. Like most Cape 

Verdean young men, Joaquim left his country, in 1977, with the promise of work as a 

bricklayer. Like all Cape Verdean girls, Vitalina remained, waiting and longing for a happy life. 

With his first money saved, Joaquim buys a brick and plate shack in the neighborhood of 

Cova da Moura, in the suburbs of Lisbon. He writes one or two letters to Vitalina, and calls 

her promising a plane ticket to come join him in Portugal. In 35 years, Joaquim will only 

return to Cape Verde twice. During his first stay, Joaquim and Vitalina begin building a house 

near the chapel of their home village. During his second, as soon as he arrives, he claims 

he must see a cousin in the north and takes the first plane back to Lisbon. This was the last 

time Vitalina saw him. He never wrote or called again. Over this final visit Vitalina became 

pregnant with a boy, Bruno, who Joaquim will never know. Vitalina and Joaquim already had 

a daughter, Jessica, born in 1996. Every other night he’s seen wandering and stumbling in 

the dark alleyways of Cova da Moura. Rumor has it that he stabbed a fellow mason in a fight 

over some shady business. He misses work, his colleagues lose his trail, they knock on his 

door, but he never answers. He dies on June 23rd, 2013 and is buried the on 27th. Vitalina 

arrives in Portugal on the 30th. Nobody knows her in the neighborhood, no one comforts 

her, everyone turns a suspicious eye. Vitalina spends countless days and nights locked in 

Joaquim’s shack. She barely survives the pain and the nightmares. A few months pass and 

she manages to find one or two jobs as a cleaning lady. In a high society mansion, they fire 

her without pay. She’s hired to clean the Zara shops in a giant mall. She gets 5 € an hour. One 

morning there’s a knock on her door: she’s afraid it might be the police or the Immigration 

Officials. It was Pedro Costa, looking for a house to shoot a scene for the film Horse Money.
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VITALINA VARELA, LES FAITS
 
Vitalina Varela fut toute sa vie une paysanne des montagnes de l’ile de Santiago, au Cap-

Vert. C’était la plus jeune de 8 enfants. Elle épousa son premier amour, Joaquim, un garçon 

de son village, Figueira das Naus. Comme la majorité des hommes du Cap-Vert, Joaquim 

partit à l’étranger, en 1977, avec en poche une promesse de travail comme maçon. Comme 

toutes les femmes cap-verdiennes, Vitalina resta à l’attendre, rêvant à une vie plus heureuse. 

Avec ses premières économies, Joaquim acheta une baraque de briques et de tôle dans 

le quartier de Cova da Moura, à la périphérie de Lisbonne. Il écrivit une ou deux lettres à 

Vitalina, lui téléphona en lui promettant un billet d’avion pour venir le rejoindre au Portugal. 

En 35 ans, Joaquim ne fera que deux voyages au Cap-Vert. Lors du premier, Joaquim et 

Vitalina commencèrent à construire une maison, non loin de la chapelle de leur village natal. 

Lors du deuxième, à peine arrivé, Joaquim prétendit qu’il devait aller rendre visite à un cousin 

et attrapa le premier avion pour retourner à Lisbonne. Ce fut la dernière fois que Vitalina le 

vit. Jamais plus il n’écrivit ni ne téléphona. De cette dernière visite, Vitalina resta enceinte 

d’un garçon, Bruno, que Joaquim ne connaîtra jamais. Vitalina et Joaquim avait déjà une fille, 

Jessica, née en 1996. Certaines nuits, on pouvait le voir titubant par les ruelles du quartier. 

On raconte qu’il avait poignardé un camarade lors d’une bagarre à cause d’une affaire 

louche. Il commença à manquer à son travail, ses collègues perdirent sa trace, il ne répondait 

pas quand ils frappaient à la porte de sa baraque. Il meurt le 23 juin 2013 et est enterré le 

27. Vitalina arrive au Portugal le 30 du même mois. Dans le quartier, personne ne la connaît, 

personne ne la réconforte, les voisins se méfient d’elle. Vitalina passe des jours et des nuits 

de chagrin et d’angoisse, cloîtrée dans la maison de Joaquim. Après plusieurs mois, elle 

réussit à trouver des petits boulots comme femme de ménage. Dans le quartier de Belém, 

dans une demeure bourgeoise, on la renvoie sans la payer. Elle est engagée pour nettoyer 

les boutiques Zara d’un grand centre commercial. On la paye 5 euros de l’heure. Un matin on 

frappe à sa porte : elle pense que c’est la police ou le service de l’immigration. C’était Pedro 

Costa qui cherchait une maison dans le quartier pour une scène de son film Cavalo Dinheiro.
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VITALINA VARELA, I FATTI 

Vitalina Varela ha fatto la contadina tutta la vita, sulle montagne dell’isola di Santiago, a 

Capo Verde. È la più giovane di otto fratelli e sposa il suo primo amore, Joaquim, un ragazzo 

del suo paese, Figueira das Naus. Come la maggior parte degli uomini capoverdiani, Joaquim 

parte per l’estero, nel 1977, con la promessa di un posto di lavoro da muratore. Come tutte 

le donne capoverdiane, Vitalina rimane ad aspettarlo, sogna una vita più felice. Con i suoi 

primi risparmi, Joaquim compra una baracca di mattoni e lamiera alla Cova da Moura, 

quartiere della periferia di Lisbona. Scrive due o tre lettere a Vitalina, la chiama al telefono 

promettendole un biglietto di aereo per raggiungerlo in Portogallo. In trentacinque anni 

Joaquim farà solo due viaggi a Capo Verde. La prima volta Joaquim e Vitalina cominciano 

a costruire una loro casa vicino alla cappella del paese natale. La seconda volta, appena 

arrivato, Joaquim dice di andare a visitare un cugino e scappa via sul primo aereo di ritorno 

a Lisbona. È l’ultima volta che lo vede. Non scriverà né telefonerà mai più. In quest’ultima 

visita Vitalina rimane incinta di Bruno, un bambino che Joaquim non conoscerà mai. Vitalina 

e Joaquim avevano già una figlia, Jessica, nata nel 1996. Quasi tutte le notti i vicini vedono 

Joaquim barcollare per i vicoli del quartiere. Pare che abbia accoltellato un amico in un 

litigio, a causa di un affare losco. Non si presenta a lavoro, gli amici lo perdono di vista, non 

risponde quando bussano alla porta della sua baracca. Muore il 27 giugno 2013 ed è sepolto 

il 27. Vitalina arriva in Portogallo il 30. Nel quartiere nessuno la conosce, nessuno si cura di 

lei, i vicini non si fidano. Vitalina passa lunghi giorni e notti di angoscia e sconforto, chiusa in 

casa di Joaquim. Trascorsi molti mesi, riesce a trovare qualche lavoretto come donna delle 

pulizie. In una villa borghese a Belém la licenziano, senza pagarle il lavoro. È assunta per 

fare le pulizie nei negozi Zara di un grande centro commerciale. Le danno 5 euro all’ora. Una 

mattina qualcuno bussa alla sua porta: Vitalina pensa sia la Polizia o i Servizi di Stranieri. 

Pedro Costa cercava una casa nel quartiere per filmare una scena del film Cavalo Dinheiro.
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PEDRO COSTA
Abandona os estudos de História para 
frequentar as aulas de António Reis na Escola 
Superior de Cinema.
A sua primeira longa-metragem, O sangue, 
teve a sua estreia no Festival de Veneza em 
1989.
Casa de lava, a sua segunda longa-
metragem, rodada em Cabo Verde, foi 
seleccionada para o Festival de Cannes, em 
1994.
Entre os seus outros filmes incluem-se No 
quarto da Vanda, Onde jaz o teu sorriso? 
sobre o trabalho de Danièle Huillet e Jean-
Marie Straub, e Ne change rien com a actriz e 
cantora Jeanne Balibar.
Cavalo Dinheiro recebeu o Leopardo de 
Prata para Melhor Realização no Festival de 
Locarno, em 2014.
O seu trabalho tem sido apresentado em 
cinematecas e museus por todo o mundo.

Born in Lisbon, he left his course of studies in 
History to attend classes taught by the poet 
and filmmaker 
António Reis at the Lisbon Film School.
His first film O Sangue / Blood had its world 
premiere at the Mostra Cinematografica di 
Venezia, in 1989.
Casa de Lava, his second feature, shot in 
Cabo Verde, screened in Cannes, ‘Un Certain 
Regard’, in 1994.
His other feature films include In Vanda’s 
Room and Where Does Your Hidden Smile 
Lie?
on the work of Danièle Huillet and Jean-Marie 
Straub and Ne change rien, with Jeanne 
Balibar.
Cavalo Dinheiro / Horse Money was awarded 
the Leopard for Best Direction at the Locarno 
Film Festival, in 2014.
His work has been presented in 
cinematheques and museums around the 
world.
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1987 - CARTAS A JULIA, short

1990 - O SANGUE / BLOOD

1994 - CASA DE LAVA

1997 - OSSOS / BONES

2000 - NO QUARTO DA VANDA / IN VANDA’S ROOM

2001 - DANIÈLE HUILLET, JEAN-MARIE STRAUB, CINÉASTES episode of the 
	  collection CINÉASTES, DE NOTRE TEMPS

2002 - ONDE JAZ O TEU SORRISO? / OÙ GÎT VOTRE SOURIRE ENFOUI? / WHERE 	
	  DOES YOUR HIDDEN SMILE LIE?

2003 - 6 BAGATELAS, short

2006 - JUVENTUDE EM MARCHA / COLOSSAL YOUTH

2007 - TARRAFAL, short in O ESTADO DO MUNDO / THE STATE OF THE WORLD

2007 - THE RABBIT HUNTERS, short in MEMORIES, JEONJU DIGITAL PROJECT

2009 - NE CHANGE RIEN

2010 - O NOSSO HOMEM / OUR MAN, short

2012 - SWEET EXORCIST, short in CENTRO HISTORICO

2014 - CAVALO DINHEIRO / HORSE MONEY

2019 - VITALINA VARELA 
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